“三拾丫，扫叽嘎”，即“三十晚大扫除”之意。我的“酸汤话”读“i”为“e”，“十”就读成“she”，而且这个“e”韵在第二声和第三声之间要来个“回马腔”，把这“回马腔”一拉，“十”就变成了“she”的独特读音。另外，我的“酸汤话”很多时候易把二三声的音调反过来读，本来是“叽嘎（jīgǎ）”，而在我们的方言中把它们读成“叽嘎（jǐgɑ）”,一种“酸汤味”就这样“酸”出来了。
童年过年时，母亲总要遵循“三拾丫，扫叽嘎”的“年规”。“火日”是母亲“扫叽嘎”最大的忌讳。属水的日子才是首选。所以一旦某年的除夕恰逢“破日”时，母亲就得另做打算。这时，母亲就从神龛上拿出那本手掌大的黄历书，精心挑选日子。母亲来回翻看黄历，有时还掐掐手指，我好奇地看着母亲，从未踏过学校门的母亲，对黄历的精通是我心里的一道谜。
日子既定，母亲便开始制作劳动工具。其实也谈不上制作二字，因为母亲平日早已备好工具材料：竹条、带叶的那种。几大枝带叶竹条捆成把，在把子四分之三处插入一长棍，敲紧、扎实。那是母亲简单、独一无二却又实用的劳动工具。另外一把是用秋天的芭芒草做的柔软些的扫把。母亲将一张蓝色脸帕包在头上、再将黑色围腰包在外面。天刚麻麻亮，母亲就开始“扫叽嘎”了。
老屋，很矮，却也有三层。楼顶为空荡荡的屋架；二楼只有两个简单的房间；一楼又黑又倾斜。在我的记忆中，母亲从来没有抱怨过老屋的简陋（那是年洪灾后母亲挺着身孕建的房子）。平日里忙于农活，母亲不能经常打扫，但到“扫叽嘎”的时候，母亲从来都是有序进行。
高处，母亲就踩在木凳上，伸长手臂，举起扫帚，先是来回横扫，然后顶过头顶绕着四周横扫。在阵阵“洗刷洗刷”声中，母亲尽力把每一处旮旯角落都照顾到。把那些附在椽方、檐头、榫柱的厚灰和蜘蛛网扫净后，母亲再用芭芒草扫把慢慢一层层往下扫，再装进撮箕倒掉。这样的打扫物，除了一些灰尘，最多的就是积久的落叶和枯树茬。母亲时常告诉我：屋再不好，但丫（也）要收拾干净，将（像）做人一样，即使穷，做人也要干净！那时，听母亲说起这些话，我似懂非懂，踮起脚帮母亲递撮斗时，我笑了，母亲也笑了……
像低处的窗格、门框、门槛，平日里无论多忙，母亲都会把这些地方打扫得干干净净。这些地方，母亲就不用费力太多。凹凸不平的堂屋地面，母亲不放过任何一个夹杂垃圾的地方。这样说吧，端午节时，母亲会把采来的“百草药”切成小段，配以雄黄和米酒，洒遍屋前屋后。端午节时，母亲是能撒多少就撒多少，而“扫叽嘎”时，母亲则是能扫多干净就扫多干净。除了楼上，屋前屋后的外围板壁，母亲也都要彻底清扫一遍。尤其是神龛背后的火炉房，长年的烟熏，四周板壁被熏得漆黑。母亲将那些勾起我无数回忆的一个个挂钩擦拭。父亲自制的板凳在母亲的擦洗下，变得清爽亮丽。锃亮的鼎罐盖在火炉旁冒着热气，三脚铛架里跳动的火苗温暖着我的家。母亲半跪在火炉房的木板上，用一张洗了又洗的抹桌布一遍遍来回搓动，直到母亲满意为止。
一天下来，母亲已是满目灰尘。这时，母亲就会“静观”第一个“踩叽嘎”的人。在母亲的观念里，若是“扫叽嘎”后第一个到我家“踩叽嘎”的人为男性，母亲就很高兴，母亲会觉得来年家里一切都会顺顺利利的。反之，母亲就有一份藏在心里的担心与顾虑。我小时候总认为母亲是一位非常“迷信”的人。而现在的我终于理解母亲心里的“迷信”。在那些困难的日子，我们兄妹四人的学费，要照顾年迈的爷爷奶奶，还有本来就一身疾病的母亲，生活本是艰难……
现在，我们的除夕大扫除再也不用像母亲那样操心。而每每此时，我仍会想起母亲忙碌的身影。我知道，母亲打扫的不只是普通的家庭卫生。母亲就是为我扫除成长路上“叽嘎”的那位环卫者。每当我为生活所抱怨时，我就会想起母亲的“扫叽嘎”……
相关链接
征稿启事
“春节记忆”主题征文·天眼新闻文化频道
文/陈珍秀
文字编辑/赵相康
视觉编辑/彭芳蓉
编审/李缨
